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CARTA  ABIERTA 


fi  D.  francisco  ¡piarcón: 

Distinguido  amigo;  siendo  usted  íntimo  del  Tío  Roque, 
ie  suplico  le  comunique  lo  siguiente:  Que  á  los  dos  va- 
gabundos les  dé  de  mi  parte  un  fuerte  abrazo.  Ya  sé 
que  el  Mosca,  pica,  pero  que  rasque.  A  Trampolín,  al  cual 
deben  todos  la  alegría  de  la  casa,  que  le  diga  que  en 
mis  PROPIEDADES  ticuc  slcmpre  un  puesto  seguro  y  pre- 
ferente, pues  se  lo  ha  ganado  de  una  manera  brillantí- 
sima. Al  Sr.  Juan,  que  estoy  satisfecho  de  su  trabajo, 
y  que  su  hijo  Enrique  es  una  garantía  de  su  felicidad. 
¡Vaya  un  hijo  el  del  Sr.  Juanl  ¡Razón  tiene  en  estar 
orgulloso!  A  Doña  María,  que  la  felicito  de  veras,  por- 
que si  bien  las  dos  beatas  y  D.  Anacleto  con  su  magistral 
hipocresía  intentaron  apoderarse  de  su  voluntad,  supo 
ella  volver  á  la  realidad  á  tiempo,  sin  perder  nunca  su 
dignidad.  Salude  también  á  Jenara,  fiel  servidora  de  la 
casa,  sin  olvidar  á  Carmen. 

Para  no  molestar  su  modestia,  he  dejado  para  lo  úl- 
timo mi  admiración  al  Tío  Boque,  viejecillo  adorable, 
que  con  su  gran  talento  aseguró  la  tranquilidad  de  todos. 
Así,  pues,  digo  como  el  Sr.  Juan:  ¡Roque/...  ¡aquí!...  ¡con- 
migo!... itú  también  formas  parte  de  mi  familia! 

Para  terminar,  mi  agradecimiento  á  todos,  que  con 
su  trabajo  y  cariño  contribuyeron  al  triunfo  alcanzado^ 

Reciba  usted  un  abrazo  de  su  afectísimo  seguro  ser- 
vidor y  amigo 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


TJliveebi. 

Tbain. 

Llanos. 

Castillo. 

Aerosamena. 

Bajatieeea. 

Jiménez. 

Alabcón. 

Dkl  Tobo. 

Uliveeei. 

ANAOLETO  (42  id.)  

Lósente. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


NOTA  IMPORTANTE 


La  actriz-característica  de  esta  obra,  pertenece  á 
Jeiíara.  Por  deferencia  ai  autor,  se  encargó  la  señora 
Train  del  papel  de  María,  que  lo  desempeñó  ma- 
gistralmente. 

Se  ruega,  pues,  á  los  señores  Directores,  que  dicho 
papel  (el  de  Mafia)  lo  repartan  á  una  tiple  ó  actriz 
que  sepa  decir. 
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ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Casa  de  labor  de  una  provincia  castellana.  Puerta  practicable  de  sa- 
lida al  foro  Laterales  que  comunican  al  interior  de  la  casa.  Una 
mesa  cuadrada  y  antigua  en  primer  término  izquierda  y  un  sillón 
de  cuero  con  respaldo.  Sillas,  cuadros  y  utensilios  propios  de  la 
casa.  En  la  pared  del  foro  izquierda  uua  capilla  con  una  virgen. 
La  acción  comienza  en  una  tarde  del  mes  de  Diciembre.  Al  levan- 
tarse el  telón  están  Roque  y  Jenara  discutiendo. 

ESCENA  PRIMERA 

ROQUE  y  JENARA 

RcQUE       ¡Te  digo  que  es  inútil,  Jenara! 

Jen.  ¿Pues  sabes  á  lo  que  te  expones? 

Roque       Cuando  se  trata  de  una  buena  acción  no 

pienso  nunca  las  consecuencias. 
Jen.  Pero... 

Roque  Calla  y  escucha.  Al  casarse  el  señor  Juan 
entregó  á  su  mujer  su  alma  y  su  vida.  Vi- 
nieron malos  tiempos,  se  perdió  mucho  di- 
nero y  el  amo  aguantó  el  temporal  como 
pudo.  Pero  cuando  comprendió  su  desgra- 
cia fué  cuando  quiso  hacer  uso  del  capital 
de  su  mujer. 
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Jen.  ¿Qué  dicesí^ 

Roque  Que  entonces  vió  claramente  que  su  mujer 
había  aportado  al  matrimonio  su  vanidad  y 
su  orgullo  ¿Qué  hacer?  ¿Imponerse?  ¡Eso, 
nunca!  El  hombre  que  es  hombre  debe  man- 
tener su  dignidad  aun  á  costa  de  su  desgra- 
cia. El  señor  Juan  así  lo  hizo  y  cayó  en  las 
garras  de  ese  prestamista,  de  esa  ave  de  ra- 
piña que  se  llama  don  Anacleto  y  que  hoy 
es  casi  el  amo  de  esta  cusa.  ¿Y  como  ha  co- 
rrespondido ella  á  la  nobleza  de  su  marido? 
¿Cómo  ha  pagado  su  sacrificio?  Ya  lo  estás 
viendo:  se  ha  creído  superior,  se  ha  guarda- 
do la  bolsa  y  nadie  manda  y  ordena  más 
que  ella. 

Jen.  Como  que  ella  es  la  que  dispone... 

Roque  Y  por  si  esto  era  poco,  ahí  la  tienes  con  su 
mansedumbre  monjil,  entregá  á  la  junta  de 
damas  de  esa  socie  dad,  que  con  la  excusa  de 
salvar  almas  envenenan  los  cuerpos  y  siem- 
bran la  ruina  por  donde  quiera  que  pasan. 

Jen.  ¡Calla,  calla,  Roque!  ¡Si  te  oyeran! 

Roque  ¡Que  me  oigan!  ¡Bastante  he  callado!  Lo  que 
hace  esta  mujer  con  su  marido  no  tiene  per- 
dón de  Dios.  ¡Mira  tú  que  enamorarse  de 
don  Anacleto! 

Jen.  ¡Por  Dios,  Roque! 

Roque  ¿Y  querías  que  no  escribiese  á  Enrique  dán- 
dole cuenta  de  todo  lo  que  pasa? 

Jen.  ¿Pero  tú  crees  que  Enrique?... 

Roque  Yo  no  creo  nada.  Sólo  sé  que  la  única  vez 
que  el  señor  Juan  ha  impuesto  su  voluntad 
fué  para  salvar  el  porvenir  de  su  hijo,  ha- 
ciéndole abogado.  Ya  sabes  que  ella  se  opo- 
nía porque  quería  que  fuese  cura.  Hoy  lle- 
gará Enrique  hecho  ya  un  hombre  de  ca- 
rrera, y  si  olvida  lo  que  debe  á  su  padre,  yo 
habré  cumplido  con  mi  deber  y  con  lo  que 
éste  (corazón.)  me  ha  dictado. 
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ESCENA  II 


DICHOS  y  CARMEN  segunda  Izquierda 


Car. 

Roque 

Jen. 

Car. 

Roque 
Car. 


Jen. 

Roque 


Car 
Jen. 
Roque 
Car. 


(Muy  contenta  .)  ¡Tío  Roque!  ¡Tío  Roque!  ¡Je- 
nara!  ¿No  saben  ustedes  nada? 
¿Qué  ocurre,  chiquilla? 
(r-obresaitada.)  ¿Alguna  dcsgracía? 
¡Dios  nos  libre!  ¡Nada  de  eso!  Que  hoy  llega 
Enrique  ¡Enrique!  ¡El  hijo  del  señor  Juan! 
Sí,  mujer,  sí;  ya  te  hemos  oído. 
La  señora  me  ha  mandado  que  arregle  el 
cuarto  principal.  Voy  á  arreglar  la  habita- 
ción que  no  la  van  á  conocer;  hasta  voy  á 
colocar  un  Angel  de  la  Guarda  que  compré 
en  la  feria  del  año  pasado,  para  que  le  libre 
de  los  malos  pensamientos. 
¡Vaya  si  estará  bien! 

(a  Carmen.)  Oye,  cl  Angel  colócalo  en  la  ha- 
bitación de  la  madre,  que  es  donde  tiene 
más  que  hacer. 
¿Qué  dice  usted? 
No  le  hagas  caso,  Carmen. 
¡Palabra! 

Vamos,  Jenara,  venga  usted;  me  ayudará. 

(Aparece  María  ) 


ESCENA  III 


DICHCS  y  MARIA  segunda  izquierda. 


María  (Muy  seria  y  con  autoridad  á  Carmen.)  ¿A  qué  te 

tiene  que  ayudar  Jenara?  ¿No  sirves  tú  para 

lo  que  te  mandan? 
Car  Sí,  señora. 

María  ¡Entonces! 
Car.  Es  que... 

María        ¡Basta!  ¡Aquí  se  hace  lo  que  yo  digo  y  nada 

más!  (Los  tres  medio  mutis  muy  sumisos.)  ¡Oiga 
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usted,  tío  Roque!  (a  las  mujeres  que  vuelven  con 

él  en  tono  duro.)  ¿Pero  es  que  OS  llamáis  Roque 

las  dos?   (Mutis  Jenara  y  Carftien  segunda  derecha.) 

Roque       (¿Qué  me  querrá  esta  beata?) 


ESCENA  IV 

MARTA  y  ROQÜE 

María  (Después  de  una  pausa.)  Quería  decirle  única- 
mente que  si  le  conviene  seguir  en  esta  casa 
tiene  que  ser  á  condición  de  ver,  oir,  callar 
y  pbedecer. 

Roque       Yo  creo... 

María        No  me  gustan  las  discusiones,  tío  Roque. 

Por  falta  de  energía  en  mi  esposo  se  han 
perdido  costumbres  muy  santas  en  esta  casa 
y  hace  falta  corregir  esos  abusos.  En  primer 
lugar,  quiero  que  se  vuelva  á  rezar  por  las 
noches  el  Santo  Rosario. 

Roque  (con  intención.)  Tcugo  que  advertir  que  el  se- 
ñor Juan  lo  suprimió  porque  todos  se  dor- 
mían. 

María        ¡Qué  vergüenza! 

Roque  Sí,  señora.  Como  la  pobre  gente  venía  rnuy 
cansada  del  campo,  nunca  llegábamos  á  la 
gloria! 

María        ¡Qué  sacrilegio! 

Roque  Por  eso  se  atrevieron  á  proponer  el  dedicar 
una  hora  de  las  del  trabajo,  con  el  fin  de 
rezar  con  más  fervor  y  para  que  el  Señor  le 
agradeciese  á  usted  la  deferencia. 

María  ¡Siempre,  siempre  el  espíritu  de  contradic- 
ción! ¡Pues  ya  lo  sabe  usted,  al  que  se  duer- 
ma se  le  despide! 

Roque       Está  muy  bien,  ¿Manda  algo  más? 

María  No. 

Roque  (Haciendo  medio  mutis.)  (Esta  noche  nos  queda- 
mos sin  gente.) 

María  Oiga  usted,  (vuélvese  Roque;  pausa.)  Hoy  llega 
mi  hijo  Enrique.  Irá  usted  á  la  estación  á 
recibirle. 

Roque       Sí,  señora. 
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María  (indicándole  las  dos  velas  que  están  en  la  capilla  de 

la  Virgen.)  Ahora,  encienda  usted.  (Aparecen 
por  el  foro  Consolación  y  Dorotea  vestidas  de  negro.)* 

ESCENA  V 

DICHOS,   CONSOLACIÓN  y  DOROTEA 

Cons.  (con  tonino  místico.)  ¡Santas  y  buenas  nos  dé- 
Diosl 

Roque  (Encendiendo  las  velas.)  (¡Las  beatasi...  ¡Gente 
negra!...  ¡Mal  año  para  la  casa!) 

María  (cou  gran  amabilidad.)  ¡Doña  Consolación!... 
¡Doña  Dorotea!...  ¡Tanto  bueno  por  aquí! 

CoNs .  ¡Y  no  puede  usted  figurarse  con  qué  satis- 
lacción!... 

DoR.  ¡Y  con  cuánta  alegría!... 

María        ¿Sucede  algo?... 

CoNS .        ¡Ya  lo  creo! 

DoR.  ¡Una  gran  noticia! 

CoNS .        Una  gran  victoria  para  la  sociedad. 

María  ¡Me  tienen  ustedes  intranquila!  Pero  sién- 
tense ustedes...  y  díganme  de  qué  se  trata. 

Roque  (Después  de  encender  y  haciendo  mutis  primera  dere- 

cha.) Acabarán  pidiendo  dinero,  (consolación,, 
María  y  Dorotea  se  sientan.) 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS,  menos  ROQUE 

Cons.  ¡Se  trata,  doña  María,  que  nuestra  Sociedad 
«La  Humildad»,  esa  redentora  institución 
para  combatir  el  pecado,  tiene  desde  hoy  su 
presidenta! 

María        ¿Qué  me  cuentan  ustedes?... 

Cons.  No  puede  usted  ni  remotamente  pensar 
quién  ha  sido  la  favorecida. 

María  ¡La  verdad  ..  no  sé. .  desde  luego  será  mujer 
virtuosa! 

DoR.  ¡Una  santa! 

Cons.        ¿No  adivina  usted  de  quién  se  trata? 
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María  ¡No...  pero  reuniendo  la  favorecida  tantos 
méritos,  no  me  extrañaría  que  fuese  usted! 

Cons.  ¿Yo?.  .  ¿Yo  pobre  cordera'?  .  ¡Por  Dios,  doña 
María!...  ¡La  bondad  de  usted  es  admirable! 
No  señora,  no  soy  yo.  ¡La  persona  designa- 
da para  el  cargo,  es  usted! 

María  (con  fingida  sorpresa,   levantándose.)   ¿Qué  dice 

usted?...  ¿Que  soy  yo?... 
DoR.  ¡Sí,  doña  María,  usted! 

María        ¡No,  no;  yo  no  puedo...  no  debo  aceptar!... 
Cons.        ¿Por  qué?. . 

María  ¡Porque  habrá  otras  personas  más  indicadas 
que  yo! 

Cons.        ¡Qué  buena  es  usted!  ¡Otras  más  dignas!... 

¡No!. .  ¿Quién  ha  contribuido  al  sostenimien- 
to de  «La  Humildad*?  ¿Quién  sino  usted  ha 
ofrecido  comprar  un  solar  para  edificar 
nuestra  santa  casa? 

María        ¡Por  Dios,  doña  Consolación! 

Cons  .        La  verdad  no  se  puede  ocultar. 

María        ¡Si  es  la  voluntad  de  todos! 

Cons.  ¡De  todos,  de  todos,  doña  María!  Mañana 
mismo  tomará  usted  posesión  del  cargo.- 
Será  una  solemnidad. 

DoR.  Y  como  usted  nos  anunció  que  Enrique  lle- 

gaba esta  noche,  hasta  hemos  pensado  que 
tome  parte  en  la  fiesta  ensalzando  la  vida  de 
algún  santo. 

María        ¡Me  parece  muy  bien! 

Cons  ,        ¿No  tendrá  inconveniente,  verdad? 

María        Es  un  honor  que  sabrá  agradecer. 

Cons.        ¡Lo  decía  por  si  el  señor  Juan!... 

María        Mi  hijo  hará  lo  que  yo  le  diga. 

Dor*  ¡Tiene  usted  talento  para  todo! 

María        Muchas  gracias. 

Cons.  ¡Vamos,  vamos  á  comunicar  la  noticia,  que 
caerá  como  una  bendición  de  Dios!  ¡Reciba 
usted  nuestra  enhorabuena!  ¡Hasta  luego! 
¡Va  á  ser  una  fiesta  solemne!  ^Medio  mutis.) 
¡Ah!...  ¡Con  la  alegría  se  me  olvidaba!  Hay 
una  solicitud  que  podría  usted  resolver.  Se 
trata  de  un  matrimonio  con  cinco  hijos,  que 
se  muere  de  hambre.  El  padre  está  en  la 
cama  Pero  yo  he  tomado  informes  y  me  he 
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enterado  que  él  es  de  los  que  frecuentan  ese 
centro  liberalote. 
DoR.  Y  dicen,  además,  "si  su  mujer  se  entiende  ó 

no  con... 

M^RíA        ¡No  digan  más!  ¡Esa  solicitud  se  rompe! 
Cons.        ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¿Y  dudaba  usted  en 
aceptar  la  presidencia  de  «La  Humildad» 
,  para  la  salvación  de  las  almas  y  amparo  de 

los  desgraciados?  (Aparece  Juan  primera  izquier- 
da.) ¡Su  marido!...  ¡Hasta  luego!  (Mutis  conso- 
lación y  Dorotea  foro.) 


ESCENA  VII 

MARIA  y  JUAN,  apoyándose  en  un  bastón 

Juan  (Al  verme  se  marchan.  La  maldad  no  quiere 

testigos.)  'a  su  mujer  al  ver  que  hace  mutis  segunda 
izquierda.  )  ¡María!... 
María        ¿Qué  quieres? 

Juan  ¡Hablarte  quiero,  si  es  que  alguna  vez  se  te 

puede  hablar!  (Se  sienta  eu  el  sillón.) 

María        Dí  lo  que  quieras. 

Juan  Poca  cosa.  (Pausa.)  ¡Hoy  llega  Enrique  y  es 

necesario  que  no  sospeche  cómo  vivimos  tú 

y  yoí 

María  -     ¿Qué  quieres  decir? 

Juan  Que  es  preciso  que  ignore  en  absoluto  que 

sus  padres  no  son  más  que  dos  personas  ex- 
trañas. 

María        Tuya  es  la  culpa. 

Juan  ¡No  pido  explicaciones;  sólo  quiero  que  tú 

fanatismo  no  sacrifique  la  felicidad  del  hijo, 
como  has  hecho  con  la  del  padre! 

María  ¿Qué  dices?  ¿Que  yo  he  sacrificado?...  ¡Dios 
mío  qué  he  hecho  yo!  ¿Qué  tienes  que  decir 
de  mí?  ¿No  soy  honrada? 

Juan  (cou  desprecio  y  dignidad.)  ¡Siempre  lo  mismo! 

¿Es  que  el  ser  honrada  te  supone  un  sacri- 
ficio? 

María        Nadie  te  ha  dicho  eso. 

Juan  (con  mucha  energía.)  Entonces,  ¿por  qué  alar- 
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deas  de  honradez  y  de  virtud  cuando  no  es 
más  que  una  consecuencia  lógica  de  la  de- 
cencia? ¿Es  que  tú  eres  honrada  sólo  por 
obligación  ó  por  deber,  ó  te  crees  que  el  ser 
honrada  es  algo  sobrenatural?  ¡Contestaí 
¡Que  yo  me  entere  de  una  vez  qué  clase  de 
virtud  es  esa  que  se  os  tiene  que  agradecer! 

María  ¡El  Señor  te  ilumine!  ¿Y  quieres  con  tus 
ideas  encontrar  la  paz  que  has  perdido?  No, 
no  lo  esperes.  ¡Sigue  tú  el  camino  de  perdi- 
ción, pero  no  arrastres  contigo  á  los  demás! 

Juan  ¡María!... 

María  ¡Sí!...  No  lo  intentes,  porque  destruiré  todos 
tus  planes.  La  promesa  ante  Dios,  sabré 
cumplirla.  ¡Si  el  padre  se  ha  perdido,  ya 
salvaré  al  hijo! 

Juan  (Levantándose.)  ¿Qué  dices?...  ¿No Comprendes, 

desgraciada,  que  sólo  por  él,  por  mi  hijo,  su- 
fro tu  dominio?  ¿No  comprendes  que  nece- 
sito su  cariño  para  vivir?  (iracsioión  )  ¿Qué 
quieres?  ¿Que  sepa  que  su  madre  ha  negado 
su  capital  para  salvar  la  honra  de  su  nom- 
bre? ¿Que  se  entere  de  tu  ingratitud?  ¿Que 
descubra  tu  alma  entregada  al  fanatismo, 
para  que  pecando  en  la  tierra  os  conceda 
Dios  el  cielo?  ¡Pues  ya  ves  si  soy  generoso... 
yo  quiero  que  lo  ignore...  sí...  porque  de  lo 
contrario  no  respetaré  mi  dignidad  que  ocul- 
ta mi  sufrimiento!  (pequeña  pausa.) 

María  Si  tan  mala  soy...  ¿por  qué  temes  que  se  en- 
tere? 

Juan  ¡Ni  sabes  lo  que  es  nobleza!  ¡¡Si  lo  único  que 

temo  es  que  no  me  maldiga  por  no  haberte 

despreciado!!  (vuelve  á  sentarse  ) 

María  ¡Oh!...  ¡Satanás!  ¡Satanás  te  inspira!  ¡Pero  no 
importa,  Dios  me  dará  fuerzas  para  sufrir  y 
triunfar! 

(Mutis  segundo  izquierda  al  tiempo  que  sale  Roque 
primera  derecha.  Se  dirige  muy  de.spacio  al  foro.  Esta 
escena,  como  todas,  muy  natural  y  sentida.) 
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ESCENA  VIII 

JUAN  (sentado)  y  ROQQE;  al  final  CARMEN 

Juan  (sin  mirar  á  Eoque.)  ¿Qué  quieres?...  ¿A  qué 
vienes?...  ¿A  dónde  vas? 

Roque  A  la  estación,  señor  Juan...  á  esperar  á  En- 
rique. 

Juan  (con  gran  pena.)  ¡Solo! 

Roque  ¡Sí,  señor,  yo  solo!  (juan  se  tapa  la  cara  con  la 
mano  para  enjugarse  dos  lágrimas.  Roque  se  acerca  á 
él,  con  respeto  y  muy  afectado.  ¿Qué  tiene  USted, 

señor  Juan?...  ¿Llora  usted...? 
Juan         (Rápido  y  brusco.)  ¿Quién  lo  ha  dicho?...  ¿Tú? 
Roque       ¡No  señor,  no!...  Me  pareció... 
Juan         (sin  mirarle.)  ¡Vete! 

Roque  ¡Sí,  señor...  ya  me  voy...  (Medio  mutis.)  ya  me 
voy...  (volviéndose.)  Pero  no  me  puede  usted 
prohibir  por  ser  su  criado...  que  comparta 
su  dolor!...  (Juan  le  mira.)  ¡Sí,  ya  me  voy...  Lo 
que  siento,  es  que  el  culpable  de  su  desgra- 
cia, no  esté  al  alcance  de  mi  mano! 

Juan         ¿Qué  dices?... 

Roque       ¡Nada,  señor  Juan...  Que  en  esta  casa  se  aca- 

130  la  alegría...  que  no  es  usted  feliz! 
Juan         ¡Vete,  Roque! 

Roque  ¡Sí,  señor...  ya  me  voy!  (Medio  mutis,  casi  llo- 
rando.) 

Juan  (Llamando.)  ¡Roque!...  ¡la  mano!...  (Levantándose  I 

y  estrechando  la  mano  de  Roque  con  gran  afecto.) 

¿Acaso  has  creído  que  soy  ingrato?...  ¿Que 
no  tengo  corazón? 
Roque       (conmovido.)  ¡Señor  Juan! 

Juan  (naciendo  mutis  primera  izquierda.)  ¡Vete,  Roque, 

vete...  te  lo  suplico! 

Roque  (naciendo  mutis  por  el  foro,  llorando,  muy  despacio 

al  tiempo  que  sale  Carmen,  foro.)  ¡CorazÓn!...  ¡Co- 
razón!... ¡Ojalá  no  lo  tuviera! 

Car  ¡Abuelo!...  ¿Qué  le  pasa  á  usted?... 

Roque  ¿A  mí?...  ¿A  mí?...  ¡Qué  me  va  á  pasará 
mí!...  ¿No  lo  ves  lo  que  me  pasa?...  (Mutis 

foro.) 
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Car  .  (con  uu  ramo  de  flores.)  ¡Bueno!  ¡Pues  no  lo  en- 

tiendo! Está  visto  que  en  esta  casa  hay  que 

estar  triste  por  fuerza.  (Se  queda  poniendo  flores 
á  la  Virgen.  Aparecen  por  el  foro  Trampolín  y  Mosca, 
que  lo  liarán  dos  tiples.) 


ESCENA  IX 

CARMEN,  el  MOSCA  y  el  TRAMPOLIN,  vestidos  pobremente 
Aparecen  Mosca  y  Trampolín  por  el  foro,  con  mucho  miedo 

Mosca       (Muy  bajo.)  ¡Anda,  entra!... 

Tram.        (ídem.)  ¡Vas  á  ver  cómo  nos  echan!... 

Mosca  ¡Sin  miedo! ..  ¿Lo  ves?...  (señalando  á  la  capi- 
lla.) ¡Flores!  ..  ¡No  pueden  tener  mal  cora- 
zón!... 

Tram.        ¿Sí,  eh?..  ¡Bueno,  vas  tú  á  ver!  (Adelantándose 

un  poco.)  ¡Buenas  tardes! 
Car.  (volviéndose.)  ¿Quién? 

Tram  .  ¡Nosotros! 

Car.  ¿Vosotros?...  ¿Qué  queréis  vosotros? 

Tram.  Pues  verá  usted...  Como  querer,  no  quería- 
mos más  que  nos  dejaran  pasar  aquí  la  no- 
che. .  estamos  cansados  y  muertos  de  frío. 

Car.  y  de  hambre...  ¿verdad?... 

Tram.        ¡Como  hambre...  no  señora!...  ¿Verdad  tú?... 

Mosca       No,  hambre  no...  ganas  de  comer... 

Tram  .        Eso  sí,  un  poco. 

Car.  ¿y  á  dónde  vais?... 

Tram  .  Somos  dos  vagabundos  que  vamos  de  pue- 
blo en  pueblo,  llevando  la  alegría  de  muy 
lejos. 

Car.  ¿La  alegría? 

Mosca       Sí,  señora. 

Car.  ¿Tenéis  familia?... 

(Quedan  mirándose  el  Mosca  y  el  Trampolín.; 

Mosca  ¿Famiha? 

Tram.  Nuestra  familia  es  el  mundo...  unos  nos 
compadecen,  pocos  nos  amparan,  los  más 
nos  desprecian...  y  así  vivimos. 
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'Car.  (Aparte.)  ¡Pobre  gente!  (auo.)  ¿Y  por  qué  n 

habéis  ido  á  la  posada?... 

Tram.        ¿a  la  posada?...  ¡Pues...  porque  no  hay  di- 
nero, señora! 

Car.  Pues  yo  tampoco  os  puedo  dar  lo  que  pedís. 

Mosca       ¡Tenga  usted  compasión! 

Car.  ¡Si  ya  la  tengo!...  ¡Pero  yo  no  soy  la  dueña! 

Mosca       ¡Qué  importa!... 

Tram.        ¡Hágalo  usted  sin  que  se  entere! 

Car.  ¡Sin  que  se  entere!...  El  caso  es  que  luego... 

Bueno,  ¿y  qué,  cantáis?... 
Tram.        Sí,  señora...  canciones  alegres...  Oiga  usted 

una.,  ¡na  más  que  una!. .  ¡la  mejor!,.. 
Car.  ¿Será  l3onita?... 

Tram.        Pa  usted  sola  la  voy  á  cantar,  requetepre- 
ciosa.  Tú,  Mosca...  venga  de  ahí. 

¡Música 

Tram.  Gitanilla,  gitanilla. 


De  cuei'^ecito  juncá. 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah!  .. 
Dame  un  beso  de  tu  labio, 
dame  un  beso  de  tu  labio, 
de  tu  labio  de  corá. 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah!... 
¡Ay,  chiquillo,  lo  que  me  pide 
yo  no  te  lo  p^^eo  dá, 
que  si  beso,  dise  el  cura 
que  es  muy  fácil  de  pecar! 

(Recitado.) 

Esto  decían  dos  novios  que 
se  querían  la  ntar. 

Una  noche  mú  oscura  (cantado.) 

solitos  los  dos  están. 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah!... 

Válgame  Jesú  der  sielo. 

Várgame  Jesú  der  sielo 

que  de  cosas  se  dirán. 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah!... 

De  repente  suena  un  beso, 

luego  un  ¡ay!  y  luego  ná, 

er  silencio  de  la  noche 

y  una  gran  oscuriá. 
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(Recitado.) 

¡Esto  cuentan  de  dos  novios 
que  se  querían  la  mar! 

Si  el  beso  es  pecado,  yo  quiero  besar 

(cantado.) 

y  si  me  condeno,  volver  á  pecar. 

Si  el  beso  es  pecado,  yo  quiero  besar, 

V  si  me  condeno,  volver  á  pecar. 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ahí 

Volver  á  pecar. 

(e1  Mosca  durante  el  número  baila.— La  tiple  encarga- 
da del  papel  de  Mosca  debe  bailar  el  número  con  gran 
precisión  y  picardía.) 

Hablado 

Tram.        ¿Qué?...  ¿Le  ha  gustado?... 

Car.  ¿Que  si  me  ha  gustado?...  ¡Como  que  vais  á 

comer,  y  á  beber,  y  á  pasar  aquí  la  noche!... 
¡Andando!... 

Mosca       ¡Vivan  los  nobles  corazones! 

Tram.  ¡Y  viva  su  madre  de  usted!...  ¡y  su  padre  de 
usted. .!  ¡3^  sus  hijos  de  usted  ..!  (viendo  la  ex- 
trañeza  de  Carmen )  ¡Cuaiido  los  tenga..,!  ¡Cuan- 
do los  tenga...!  (Mutis  segunda  derecha.) 


ESCENA  X 

DON  ANACLETO;  luego  MARIA 
AnaC.  (Por  el  foro.  Tipo  repulsivo  é  hipócrita.)  ¡Nadie!... 

¡Silencio  absoluto!  ..  Poco  á  poco  he  traída 
la  paz  y  la  tranquilidad  á  esta  casa...  Sólo 
falta  ahora  que  esa  mujer  sea  mía,  para 
completar  mi  obra,  (pequeña  pausa.)  ¡Y  lo  será, 
sí,  será  mía,  porque  quiero  que  lo  sea.  En 
cuanto  al  hijo,  no  lo  temo;  todo  es  cuestión 
de  un  poco  más  de  astucia!... 

María        (segunda  izquierda.)  ¡Don  Aiiacleto! 

Axac.  ¡María! 

María  ¿Solo?... 

Anac.        (Marcado.)  ¡Pensando  en  usted! 
María        (Temerosa.)  ¡Por  Dios! 
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Anac.  ¿He  dicho  algo  que  no  fuese  digno?.-.  ¿Pue- 
do yo  ir  contra  la  voluntad  de  Dios?...  No, 
María,  no;  el  amor  no  es  pecado...  (Acercán- 
dose á  ella;  á  media  voz.)  ¡Yo  la  amO  á  UStcd, 

por  ley  divina!... 
María        (Asustada)  ¡Dou  Anacleto,  nos  pueden  oir!... 
Anac.        ¿Y  qué  nos  importa,  cuando  nuestro  amor 

lo  inspira  el  cielo? 
María  ¡Anacleto!,.. 

Anac.  ¿No  comprende  usted  que  nuestras  almas 
se  juntan  sin  querer?  Sí,  María...  piénselo 
usted  bien;  hoy  más  que  nunca  se  impone 
nuestra  unión... 

María        Don  Anacleto,  lo  que  usted  pide... 

Anac.  Es  la  salvación  del  alma,  que  nos  pertenece. 
(Pausa.)  Hoy  llega  su  hijo  de  usted... 

María        ¿Qué  quiere  usted  decir?... 

Anac.  Que  qmzás  Enrique  sea  una  esperanza  para 
el  padre  y  un  peligro  para  todos. 

María        ¡No  conoce  usted  á  mi  hijo! 

Anac.        ¡Ojalá  no  se  equivoque  usted! 

María        (Rápido.)  i  Mi  marido! 

Anac.        No  olvide... 

María  Hasta  luego.  (MuUs  segunda  izquierda.) 

Anac.  No  conviene  perder  tiempo.  Quién  sabe  si  á 
pesar  de  mi  astucia,  pudiera  ese  niño  estor- 
bar mis  planes. 


ESCENA  XI 

ANACLETO  y  JUAN,  por  la  priraera  izquierda 

Anac.        ¡Felices,  señor  Juan!...  (Muy  amable.) 

Juan  ¡Hola,  señor  Anacleto! 

Anac.  Vamos,  vamos,  ya  veo  que  anda  usted  me- 
jor, con  la  ayuda  de  Dios! 

Juan  (Muy  marcado.)  ¡Sí...  y  con  la  del  bastón!  ¿Vie- 
ne usted? 

Anac.        A  saludar  á  Enrique. 

Juan  ¡Me  alegro...  me  alegro!  Yo  creía... 

Anac.  ¡Usted,  como  siempre,  confundiendo  los  pro- 
cedimientos!... 
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Juan         ¡Como  mañana  vence  el  pagaré!... 

Anac.        Ha  supuesto  usted  que  mi  visita  obedecía 

tan  solo  á  recordar  el  compromiso... 
Juan  ¡No  lo  niego!... 

Anac.  ¡Pues  se  ha  equivocado  usted,  señor  Juanl 
y  ya  que  la  ocasión  se  presenta,  debo  decir 
que  por  mi  parte  no  tengo  inconveniente  en 
conceder  otro  plazo. 

Juan  (con  ironía.)  Gracias,  señor  Anacleto,  muchas 

gracias.  No  puedo  aceptar  su  ofrecimiento, 
por  que  sería  la  ruina  de  mi  capital. 

Anac.  (Molestado.)  Yo  crco  que  no  he  hecho  más  que 
servir  á  un  amigo. 

Juan  Lo  sé,  y  no  me  quejo.  Las  situaciones  difí- 

ciles, son  para  los  amigos.  Pedí,  usted  acce- 
dió; comprendió  que  me  ahogaba  y  me  apli- 
có un  clavo  ardiendo,  ó  lo  que  es  igual  la 
tarifa  mínima  del  veinticinco  por  ciento  de 
interés.  Es  usted  un  amigo  como  hay  pocos, 
¡mañana  saldaré  mis  cuentas,  señor  Ana- 
cleto! 

Anac.  Su  carácter  no  le  deja  reflexionar  bien  sus 
palabras,  señor  Juan. 

Juan  Quizás  sea  por  falta  de  fé  en  los  hombres. 

Anac.        ¡Y  en  Dios,  señor  Juan! 

Juan  Si  para  Dios  la  fe  es  un  temor,  le  veo  á  us- 
ted muy  tranquilo. 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  CONSOLACIÓN  y  DOROTEA  por  el  foro 

Cons.  ¡Buenas  tardes  nos  dé  Dios!  ¡Oh!  quizás  he- 
mos interrumpido  sin  querer... 

Anac.  No;  no  lo  crea  usted.  Hablábamos  de  En- 
rique. 

Juan         Sí...  Con  permiso  de  ustedes.  (Mutis  primera 

izquierda.) 
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ESCENA  XIIÍ 


DICHOS  menos  el  Sí' ÑOR  JUAN 

DoR.  ¿Pero  ha  visto  usted,  don  Anacleto? 

Anac.        ¡Compadézcanle  ustedes! 
Cons.         ¡Qué  hombre! 
DoR.  ¡Pobre  doña  María! 

Cons.  A  propósito.  (Bajando  la  voz.)  No  puede  usted 
figurarse  lo  contenta,  al  darla  la  noticia  del 
nombramiento.  Yo  creo  que  lo  estaba  espe- 
rando. 

DoR.  ¡Bien  claro  se  ha  visto!...  Solo  falta  ahora 

que  el  viajero... 
Anac.        Del  viajero  me  encargo  yo. 
Cons.         ¡Oh!  ¡Entonces  es  nuestro! 
DoR.  ¡En  cuerpo  y  alma! 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  MARIA;  luego  TRAMPOLÍN,  deníro  cantando 
María  (segunda  izquierda.)  ¡Feliccs! 

DoR.  ¡Doña  María!... 

Cons.         ¡Nuestra  dignísima  presidenta! 

María        ¡Es  mucho  el  favor  que  ustedes  me  hacen! 

Anac.        ¡Yo,  en  nombre  de  los  pobres,  la  felicito!... 

María  ¡Gracias.  .  gracias!  Y  ahora,  roguemos  para 
que  Dios  conceda  á  mi  Enrique  un  feliz  via- 
je y  entre  en  esta  casa  libre  de  malos  pensa- 
mientos. 

Anac.  (a  María.)  ¿Oiga  usted,  quién  ha  ido  á  la  es- 
tación? 

María        El  tío  Roque,  y  dos  mozos. 

Anac.        Me  parece  algo  frió  el  recibimiento. 

María  No;  es  costumbre.  Además,  ya  que  su  padre 
no  puede  ir,  he  creído  prudente  no  bajar  á 
la  estación.  No  quiero  que  sospeche  el  que 
yo  haya  podido  prepararle. 

Anac.        ¡Ha  hecho  usted  bien! 
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María  Vamos  á  dar  las  gracias,  (se  dirigen  todos  don- 
de está  la  Virgen  para  dar  las  gracias,  al  mismo  tiem- 
po que  Trampolín  cauta  dentro.  Gran  expectación  y 
contrariedad.) 

TrAM.  ( Dentro;  cantando.) 

Si  el  beso  es  pecado 

YO  quiero  besar, 

y  si  me  condeno 

volver  á  pecar... 
María        (indignada.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significan  es- 
tos cantos? 
Dor.  ¡Qué  frases! 

Cons.         ¡Vaya  un  descaro! 
Axac.        ¡Algún  loco! 

María        (Llamando  furiosa.)  ¡Jcnara!...  ¡Jenara! 

Dor.  (a  fiaría.)  No  debe  usted  consentir... 

Cons.         (ídem.)  ¡Una  casa  tan  santa!... 

Anac.        Falta  de  temor  y  de  respeto. 

María        Yo  reprimiré  con  energía...  (se  presenta  jenara 

segunda  derecha.) 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  JENARA 


Jen  .  ¿Llamaba  la  señora? 

María  Sí,  llamaba.  ¿Quién  en  mi  casa  se  atreve  á 
ofender  á  Dios?  ¿Quiénes  son  esos  que  can- 
tan? 

Jen  .  Creo  que  son  dos  pobres  que  están  en  la  co- 

cina. 

María        ¿En  la  cocina? 
Jen.  Sí,  señora;  con  Carmen. 

María        ¿Quién  ha  dado  permiso? 
Jen  .  Lo  ignoro. 

María  Está  bien.  Diga  usted  á  Carmen  que  se  pre- 
sente. 

Jen  .  Sí,  señora;  al  momento. 


ESCENA  XVI 


LOS  MISMOS  menos  JENARA;  en  seguida  ENRIQUE  y  TIO  ROQUE, 
luego  SEÑOR  JUAN  y  CARMEN 

>:Vnac.        ¡Lo  dicho,  falta  de  respeto! 

María        Pronto  verán  ustedes  saneada  por  completo 

esta  casa.  (Aparece  Enrique  por  el  foro,  vestido  con 
traje  de  viaje,  pelliza  ó  gabán  y  sombrero  flexible.  Ro- 
que con  una  ó  dos  maletas.) 

Enr.  (Desde  el  foro.)  ¡Madre!  ¡Madre  mía! 

María        ¡Enrique!  ¡Hijo  mío!  (se  abrazan.  Pausa.) 

Cons.        (a  Dorotea.)  ¡Buen  mozo! 

Anac.        (Aparte.)  ¡Es  nucstro! 

Enr.  ¿y  mi  padre?  ¿Cómo  no  está  aquí? 

María        ¡Tío  Roque!  Vaya...  / 

Roque       ¡Ahí  viene! 

Juan  (primera  izquierda.  Con  alegiía  al  ver  á  su  hijo.)  ¡En- 

rique!... ¡A  mis  brazos!... 

Enr.  ¡Padre!  (se  abrazan.)  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Está 

usted  enfermo? 

Juan  No;  no  es  nada:  una  caída  del  caballo,  que 

afortunadamente  no  ha  sido  de  cuidado. 

Enr.  ¿y  por  qué  no  se  me  avisó? 

María  (Muy  marcado.)  Por  quc  tu  padre  se  opuso,  y 
lo  que  él  aquí  manda  se  respeta. 

Enr.  Está  muy  bien. 

Juan  ¿Para  qué  darte  un  mal  rato  sin  motivo? 

¡No,  Enrique,  no!...  Y  dime,  dime  ..  ¿estarás 
cansado? 

Enr.  No  lo  crea  usted.  Cuando  se  trata  de  abra- 

zar á  los  seres  más  queridos,  el  viaje  resulta 
siempre  interminable,  pero  nunca  cansado. 

Juan  ¡Gracias,  Enrique!  ¡Estás  hecho  un  hom- 

bre!... 

Enr.  (Después  de  volver  á  abrazar  á  su  padre.)  ¿Y  los  Se- 

ñores? (Por  los  presentes.) 

María        Amigos  íntimos,  que  tenían  grandes  deseos 

de  conocerte. 
Anac.        Y  estrechar  su  mano. 

Enr.  (Dándole  su  mano.^  Con  mucho  gusto.  Aprccio 

siempre  la  amistad  cuando  es  sincera. 
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Car.  (segunda  derecha.)  ¿Me  llama  la  señora? 

María  ¡Sí! 

Car.  (a  Enrique.)  ¡Señorito!  bien  venido. 

Enr.  Gracias,  Carmen. 

María  (a  carmen.)  Oye.  Tengo  que  advertirte  una 
vez  más,  que  en  mi  casa,  no  consiento  cier- 
tas burlas.  (Expectación.) 

Car  ¿Yo? 

María  ¡Tú,  sí!  ¿Qué  clase  de  gente  es  esa  que  pro- 
fana con  sus  canciones  las  sanas  costumbres 
de  mi  casa? 

Car  ¡Señora...  como  se  trataba  de  dos  infelices 

que  han  pedido  por  caridad  pasar  aquí  la 
la  noche!... 

María        ¿Y  con  qué  permiso  los  has  admitido? 

Car.  Yo,  la  verdad,  como  venían  también  muer- 

tos de  hambre  y  de  frío...  pues...  se  lo  he 
pedido  al  señor  Juan,  y  él  ha  dado  su  per- 
miso. 

Juan         (Aparte.)  ¿Yo?...  ¿Pero  que  está  diciendo  esta 

chiquilla? 
María        ¡Que  salga  esa  gente! 

(carmen  hace  señas  y  aparecen  Trampolín  y  Mosca 
segundo  derecha.) 

ESCENA  XVII 

LOS  MISMOS,  MOSCA  y  TRAMPOLIN 

Cons.        (a  María.)  ¡Tenga  usted  energía! 

DoR.  (ídem.)  ¡No  se  deje  usted  imponer! 

Mosca       (a  Trampolín  saliendo.)  ¡P«  mí  quc  bailas! 

Tram.         (ídem  á  Mosca.)  ¡Pa  mí  que  bailamos  los  dos! 

CoNS         (¡Qué  caras!) 

DoR.  (¡Son  repugnantes!) 

María        ¿Sois  vosotros  ios  que  cantáis  esas?... 

Mosca       Sí,  señora. 

Tram.  Nosotros.  (Resuelto.)  ¿Quiere  usted  conocer 
una  muy  requetepreciosa,  y  requetebonita, 
de  mucha  intención?  ¡Va  usted  á  ver!  ¡Va 
usted  á  ver! 

María  ¡¡No!!  ¡Lo  que  yo  quiero  es  que  salgáis  de- 
aquí,  pero  ahora  mismo! 
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Mosca  ¿Nosotros? 
Tram.         ¡Tenga  usted  compasión! 
María        ¡Basta!  ¡Esta  casa  no  ampara  á  gente  perdi- 
da y  viciosa! 
McscA       ¿Viciosos  nosotros? 

Tram.        (ai  Mosca.)  ¡Calla!  Ya  nos  vamos...  Buenas 

noches.  (Medio  mutis  ^ 

María        Id  con  Dios. 

Tram.  (volviéndose.)  Sí,  señora.  Con  él  nos  mandan 
siempre  todos  los  que  nos  desamparan,  y 
creen  en  Dios.  (Medio  mutis.) 

CoNs         ¡Qué  descaro! 

EnR.  Aguardad,  (a  ios  pobres.  Mucha  expectación  en  to- 

dos.) ¡Madre!  Si  no  he  oído  mal,  mi  padre 
ha  dado  permiso  para  que  esta  gente  se  que- 
dara. 

María        ¿Qué  quieres  decir? 

Enr.  Que  si  todo  lo  que  él  manda  se  respeta,  de- 

ben quedarse,  (a  Mosca  y  Trampolín.)  Ya  lo  OÍS. 
¡Quedaros! 

M^sc'a     \  ^  '  ¡Gíracias!  ¡Gracias! 

Enr.         No.  A  mí,  no.  A  mi  padre;  al  dueño,  al  amo 

de  esta  casa,  (con  gran  energía.) 

Roque       (¡Vaya  un  abogado  con  ríñones!) 

Telón  rápido.) 


MUTACION 
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CUADRO  SEGUNDO 

Habitación-despacho  de  la  misma  casa.  Puertas  laterales  que  comu- 
nican al  interior,  y  la  del  foro,  también  practicable,  que  se  supo- 
ne da  al  jardin.  A  la  izquierda  una  mesa  con  libros,  escribanía  y 
un  aparato  de  luz  eléctrica:  sillas,  etc.,  etc.  Es  de  noche>  y  la  luz 
de  la  lámpara  ilumina  la  escena.  Al  levantarse  el  telón  están  Je- 
nara  y  Roque  hablando  con  cierto  misterio. 


ESCENA  PRIMERA 

ROQUE  y  JENARA 

Jen  .  ¿Qué  dices,  Roque? 

Roque  Lo  que  oyes.  Que  la  señora  me  mandó  que 
al  que  se  durmiese  durante  el  rezo,  se  le  des- 
pidiera, y  como  me  ha  parecido  que  dos  de 
los  religiosos  cerraban  los  ojos...  los  he  des- 
pedido. 

Jen.  ¡Mal  hecho! 

Roque  ¿Mal  hecho?...  Pues  oye  lo  mejor.  Se  entera 
don  Enrique,  los  llama,  y  después  de  decir- 
les que  se  podían  acostar,  añade,  que  el  que 
quisiera  en  adelante  rezar  después  del  tra- 
bajo, lo  podía  hacer,  pero  sin  molestar  á  los 
demás. 

Jen.  Ves,  esto  no  está  mal. 

Roque  ¡Qué  va  á  estar!  ¡Qué  va  á  estar!  ¡Pero  tú 
calcula,  en  cuanto  la  señora  se  ha  ente- 
rado!... 

Jen.  ¡Se  habrá  puesto  furiosa! 

Roque       ¡Una  fiera!  Pero  no  importa;  como  Enrique 

siga  así,  nos  quitamos  el  luto  de  encima. 
Jen  .  ¡ Ay,  Roque! 

Roque  Mira,  no  me  vengas  á  mí  con  ayes...  y  anda, 
vete  á  dormir,  que  yo  he  de  hablar  con  el 
señorito. 

Je\^  .  ¡Lo  que  haces! 

Roque  ¡Dale! 
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Jen.  ¡Dios  quiera  que  tu  interés  no  tengamos 

que  sentirlol 
KoQUE       ¡Peor  que  ahora! 

Jen.  ¡Dios  te  oiga!  (Mutis  segunda  derecha.) 

Roque  ¡Sí,  que  me  oiga!  ¡Que  me  oiga!  ¡No  pido 
otra  cosa!  ¡Y  que  me  deje  oir...  para  desba- 
ratar los  planes  de  ese  granuja!  ¡Poco  se 
figuran  ni  éi  ni  ella!... 


ESCENA  II 

ROQTTE  y  ENRIQUE  primera  izquierda 

Enr.  ¡Roque! 

Ri)Q.UE       (volviéndose.)  ¡Señorito! 

Enr.  Cierra.  (Roque  cierra  las  dos  puerías.  Pausa.)  LleVO 

aquí  pocas  horas  y  he  visto  por  desgracia 
confirmado  todo  cuanto  me  has  escrito.  El 
cambio  es  radical. 

Roque       Sí,  señor 

Enr.         Temo  haber  llegado  tarde 

Roque       No  lo  crea  usted. 

Enr.  Tú  qué  sabes. 

Roque       ¿Yo?...  (saja  la  voz.)  Señor  Enrique,  ¿tiene  us- 
ted confianza  en  mí? 
Enr.  ¿Lo  has  dudado? 

Roque       Es  que...  necesito  saberlo. 
Enr.  No  te  entiendo. 

Roque  Es  que  necesito  oirlo  otra  vez,  porque  han 
pasado  muchos  años,  y  si  en  mí  el  tiempo 
no  ha  hecho  más  que  aumentar  mi  querer... 

Enr.  ¡Pobre  viejo!  ¡Has  creído  que  el  que  vuehe 

hoy  hecho  un  hombre  había  olvidado  al 
viejo  servidor! 

Roque       No  digo  tanto. 

Enr.         Los  viejos  sois  desconfiados.  No,  Roque,  no. 

Hoy  eres  para  mí  más  que  un  servidor,  un 
amigo. 

Roque  Gracias,  señor  Enrique,  gracias.  Y  ahora 
oiga  usted,  porque  lo  que  voy  á  decir  encie- 
rra mucha  gravedad. 

Enr.  Habla. 
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Roque  Hará  cosa  de  dos  horas,  cuando  volvía  de 
acompañar  á  esos  desgraciados,  indicándo- 
les sitio  para  pasar  la  noche,  y  al  ir  á  atra- 
vesar el  corredor  que  conduce  á  la  capilla, 
un  ruido  de  voces  me  paró.  Era  ese  canalla 
de  Anacleto  y  su  señora  madre.  Es  menester, 
decía  él,  que  esta  misma  noche  nos  veamos. 
El  acto  realizado  con  esos  dos  perdidos,  dice 
claramente  que  su  hijo  Enrique  viene  á  des- 
truir todos  nuestros  planes.  A  las  diez  abra 
usted  la  puerta  que  da  al  jardín:  de  nuestra 
entrevista  depende  su  felicidad  y  la  de  to- 
dos. 

Enr.  ¿Qué  dices,  Roque? 

Roque       La  verdad. 

Enr.  ¡Acaba!  ¿Qué  ha  contestado  mi  madre? 

Roque  ¿Contestar,  dice  usted?...  ¿Para  qué?  Ana- 
cleto sabe  hacerse  obedecer.  Pronto  podrá 
usted  convencerse.  El  miserable  ha  com- 
prendido el  cambio,  ve  el  peligro  y  quiere... 

Enr.  No  sigas.  ¿Crees  capaz  á  mi  madre?... 

Roque  Su  madre  de  usted  no  es  más  que  una  víc- 
tima y  acudirá  á  la  cita.  La  fe  no  la  deja 
ver  la  infamia  de  ese  hombre. 

Enr.  Tienes  razón,  sí:  hay  que  impedir... 

Roque  Impedir  y  castigar,  señor  Enrique.  Hay  un 
hombre  que  sufre  en  silencio. 

Enr.  ¡Mi  pobre  padre! 

Roque  Sí;  su  padre  que  adora  en  usted  y  ha  perdi- 
do por  ellos  lo  que  más  quería.  Ya  es  hora 
de  que  ponga  á  raya  á  esa  gente  y  vuelva  á 
ser  esta  casa  lo  que  antes  fué. 

Enr.  ¡Lo  será,  Roque,  lo  será!  Y  ahora  déjame, 

necesito  estar  solo. 

Roque  Sí,  señor;  pero  no  olvide  que  yo  estoy  en  el 
portillo  del  jardín. 

Enr.  ¿Qué  quieres  hacer? 

Roque  Preparar  la  ratonera;  luego  se  queda  usted 
con  el  ratón.  (Mutis  foro.) 
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ESCENx\  III 


ENRIQUE,  luego  el  SEÑOR  JUAN  primera  izquierda 


Enr.  ¿Pero  qué  pasa  aquí?  ¿Cómo  mi  madre  antes 

tan  amante,  es  hoy  el  adversario  de  mi  pa- 
dre? ¿Cómo  esa  gente  ha  podido  matar  los 
sentimientos  de  su  amor?  ¿Por  la  fe?  ¿No  es 
una  virtud?  Entonces,  ¿cómo  la  inspiran  los 
ladrones? 

Juan  (saliendo.)  ¡Enrique! 

Enr.  ¡Padre! 

Juan         ¿Qué  te  pasa? 

Enr.  Nada,  nada. 

Juan  ¿Con  quién  hablabas? 

Enr.  Estaba  recordando  una  defensa. 

Juan  Deja  la  defensa  y  vete  á  descansar. 

Enr.  Es  que  se  trata  de  una  causa  difícil  y  de  la 

cual  quisiera  salir  airoso. 

Juan  Y  saldrás,  no  te  quepa  duda,  saldrás  victo- 

rioso. 

Enr.  ¡Gracias,  padre  mío!  ¡Ojalá  sea  verdad!  Y  ya 

que  estamos  solos,  quisiera  hablar  con  usted. 
Juan  ¿Ahora? 
Enr.  Sí. 

Juan  ¿Tanta  prisa  corre? 

Enr.  Se  trata  sólo  de  dos  preguntas. 

Juan  Ya  te  escucho,  (pequeña  pausa.)  (i) 

Enr.  Tenga  presente  que  quien  le  va  á  preguntar 

es  su  hijo. 

Juan  Y  quien  te  va  á  responder  tu  padre. 

Enr.  No  deseo  otra  cosa. 

Juan  Pues  empieza,  (jr-ausa.) 

Enr.  Hasta  hoy  he  encontrado  en  usted  al  hom- 

bre, al  amigo  y  al  padre. 
Juan  Cierto. 

Enr.  Pero  por  desgracia  ya  no  existe  nada. 

Juan  ¿Qué  dices,  Enrique? 


(l)  Enrique,  muy  cariñoso,  hace  sentar  á  su  padre;  luego  él  á 
«u  lado. 
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Enr.  La  verdad,  padre  mío.  ¿Para  qué  engañar- 

nos? Hoy  no  soy  para  usted  más  que  una 
persona  extraña. 

Juan  ¿Qué  quieres  decir? 

Enr.  Que  la  amistad  que  nos  unía  ha  desapare- 

cido, quedando  tan  solo  dos  hombres  que  se 
quieren  por  deber.  Si  es  esta  su  voluntad,  la 
respeto,  aunque  mate  con  ella  la  ilusión  más 
grande  que  tenía. 

Juan  No  te  entiendo.  ¿Dudas  acaso  de  mi  cariño? 

Enr.  De  su  cariño,  no;  de  su  confianza,  sí. 

Juan  (con  mucha  pena.)  ¡Tú! 

Enr,  No  sé  mentir. 

Juan  Pues  bien,  ¿qué  quieres? 

Enr.  Saber  la  verdad,  compartir  con  usted  su 

pena,  que  no  oculte  usted  sus  lágrimas,  que 
no  finja  usted  una  felicidad  perdida  para 
expresar  una  alegría  que  no  existe.  ¡Eso 
quiero...  eso  suplico!  (Pausa.) 

Juan  Oyeme,  Enrique.  No  esperaba  que  me  ha- 

blaras en  la  forma  que  lo  has  hecho  y  no 
quisiera  tampoco  unir  tu  indiferencia  á  mi 
desgracia. 

Enr.  ¡Eso  nunca,  padre  mío! 

Juan  ¿Quieres  saber  la  verdad?  ¡Sea!  (pequeña  pau- 

sa.) Sufro,  sí,  sufro  la  pérdida  de  un  cariño 
entregado  á  Dios,  que  era  mi  vida,  mi  ilu- 
sión... 

Enr.  ¡Padre! 

Juan  Ahora  bien,  ¿quieres  que  exija  á  tu  madre 

un  afecto  que  es  mentira?  ¿Un  cariño  que 
ya  no  es  mío?  ¿Que  por  la  fuerza  vuelva  á 
ser  la  mujer  enamorada  que  entregaba  al 
marido  sus  caricias  por  amor?  No,  no  es 
posible,  Enrique.  Tu  madre  puede  amar  á 
Dios,  dedicarle  todos  sus  pensamientos,  ser 
su  esclava.  ¿Qué  importa?  ¡Es  una  virtud 
sobrenatural  que  la  permite  pecar  sin  ofen- 
der á  nadie! 

Enr.  ¡Pero  esto  es  horrible! 

Juan  Pues  esto  se  aplaude  y  se  venera.  Sí,  Enri- 
que; así  vivo;  al  lado  de  una  mujer  buena, 
honrada,  virtuosa,  una  santa  que  todos  ad- 
miran.,. ¡Todos,  menos  yo!  Ya  ves  si  tengo 
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razón  para  fingir,  y  callar,  y  sufrir  la  felici- 
dad que  me  rodea. 
Enr.  jPadre! 

Juan  No  hablemos  más  de  esto,  Enrique,  (se  le- 
vantan.) Te  lo  suplico. 

Enr.  Una  pregunta,  para  terminar.  ¿Qué  clase  de 

amistad  le  une  con  ese  señor  Anacleto? 

Juan  ¿Amistad?  Un  pagaré  que  vence  mañana. 

Enr.  ¿Cantidad? 

Enr.  Quince  mil  pesetas. 

Enr.  (Entregándole  una  cartera.)  Tome  ustcd;  Convie- 

ne cuanto  antes  liquidar  con  ese  hombre. 
Juan         ¿Qué  me  das? 

Enr.  El  dinero.  Lo  que  he  ganado  con  orgullo.  Lo 

que  es  de  usted  antes  que  mío. 

Juan  Gracias,  Enrique.  (Tomando  la  cartera.  Mutis  se- 

gunda izquierda. ) 

Enr.  Hasta  mañana.  (Le  acompaña  hasta  la  puerta  y  se 

queda  mirándole.  Aparece  por  la  derecha  María.) 


ESCENA  IV 

ENRIQUE  y  MARIA 

María        Juntos;  lo  presumía. 

Enr.  (por  su  padre.)  No  tcmas,  yo  haré... 

María        Bastante  has  hecho. 

JEnr.  (volviéndose.)  ¡Madre! 

María  ¿Estorbo? 

Enr.  ¿Estorbar  usted? 

María  No  quiero  molestarte.  Sólo  deseo  saber  si 
has  sido  tú  el  que  ha  dado  orden  para  que 
se  quedaran  esos  dos  hombres  que  yo  había 
despedido. 

Enr.  Sí;  yo  he  sido.  Se  trataba  de  gente  honrada 

que  cumplían  en  el  trabajo  y  me  ha  pareci- 
do severo  el  castigo. 

María        ¿Lo  cual  quiere  decir  que  he  estado  injusta? 

Enr.  Madre,  manifiesta  usted  un  rencor  á  los  des- 

graciados, que  me  ^sorprende.  Antes  no  era 
usted  así.  ¿Qué  ha  hecho  esa  gente? 

María        ¡Faltar  á  Dios! 

Enr.  ¿Ellos?  ¿Por  qué?  ¿Porque  se  han  dormido 
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en  el  rezo  á  que  usted  les  obliga?  ¿Y  con 
qué  derecho  impone  usted,  m^dre,  la  ora- 
ción, cuando  sólo  debe  ser  por  voluntad? 
¿No  cumplen  en  el  trabajo?  ¿No  es  ésta  su 
misión?  ¿Qué  quiere  usted  más? 

María        ¡Guiarlos  por  el  camino  del  bien! 

Enr.  ¿y  el  que  usted  sigue  es  el  mejor? 

María        JEs  el  que  manda  Dios. 

Enr  No;  es  el  que  manda  usted.  Porque  Dios  ad- 

mite hasta  el  sacrificio,  pero  voluntario, 
nunca  el  impuesto  por  el  hombre. 

María  ¡Qué  palabras!  ¡Qué  conceptos!  ¿Es  esto  lo 
que  has  aprendido  en  Madrid?  ¿Es  esto  lo 
que  te  han  enseñado?  ¿Es  esta  la  alegría 
que  me  traes  después  de  tantos  años?  Con- 
tento puede  estar  tu  padre  de  su  obra. 

Enr.  ¿Qué  dice  usted,  madre? 

María  Contento,  sí.  Pero  no  importa;  que  goce,  que 
sea  feliz.  ¡Ya  ha  conseguido  separarte  de 
mi  lado! 

Enr.  ¿Separarme,  dice  usted?  ¿Con  qué  fin? 

María  Con  el  de  hiatar  mi  voluntad  y  alejarme  de 
las  personas  que  con  su  infinita  bondad  me 
ayudan  en  el  cumplimiento  de  mi  deber. 
Con  el  fin  de  impedir  que  entre  en  esta 
casa  la  misericordia,  Dios  y  el  aprecio  de  la 
gente  honrada  y  digna.. 

Enr.  (<  on  respeto  y  energía  á  la  vez.)  Y  desdc  qUC  CSaS 

personas  le  han  inculcado  sus  ideas  y  fre- 
cuentan nuestra  casa,  ¿es  usted  más  honra- 
da?... ¿mí'  s  digna?...  ¿más  apreciada?... 
María        ¿Qué  quieres  decir? 

Enr.  ¡¡¡Que  si  es  así,  sobramos  Dios,  mi  padre  y 

yo!!! 

María  ¡Oh!...  ¡calla,  calla,  Enrique!...  ¡No  sabes  el 
daño  que  me  estás  haciendo!  Sigue,  sigue 
los  consejos  de  tu  padre...  ¡Dios  en  cambio 
no  me  abandonará!... 

(Dan  las  diez  en  un  reloj  de  la  casa.  María  escucha 
un  momento,  expresando  valor,  y  hace  mutis  por  la 
primera  derecha.) 

Enr.  ¡La  hora!...  ¡Sí,  acudirá!  ¡Tiene  razón  mi  po- 

bre padre!  Murió  la  mujer;  no  queda  más 
que  una  santa... 
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ESCENA  V 

ENRIQUE  y  ROQUE  por  el  foro  con  gran  misterio  y  hablando  en 
voz  baja 

Roque       ¡Señorito!...  ¡Señorito!... 

Enr.  ¿Quién  es?  ¡Roque! 

Roque       ¡Sí,  señor! 

Enr.  ¿Qué  pasa? 

Roque       ¡Que  ya  está  aquí! 

Enr.  ¿Quién? 

Roque       ¡El  ratón! 

Enr.  ¡Miserable!  (por  Anacieto.) 

Roque       Prudencia,  ó  lo  perdemos  todo. 

Enr.  ¡Roque!.  . 

Roque  ¿No  me  ha  dicho  usted  que  tenía  toda  su 
confianza?  Pues  déjeme  usted,  señorito;  dé- 
jeme usted,  que  yo  respondo  del  éxito. 

Enr.  ¿Qué  intentas? 

Roque  Lo  primero,  cogerle  en  condiciones...  ¡Verá 
usted  lo  demás!...  Ocúltese  usted  que  el  ani- 
mal es  de  cuidado.  (Enrique  hace  mutis  primera 
izquierda.  )  ¡Sobre  todo,  serenidad!...  ¡Bueno; 
ahora  la  luz! 

(Apaga  la  luz;  sale  á  tientas  per  el  foro,  volviendo  á 
entrar  dando  la  mano  al  seiior  Anacleto.  Pausa.) 


ESCENA  VI 

ROQUE  y  ANACLEfO 

Roque       (Muy  bajo  )  ¡Por  aquí! 
Anac.        (ídem.)  Pero... 

Roque  ¡Silencio!  ¡Estoy  al  corriente  de  todo!  Me  ha 
dicho  la  señora  que  venía  usted  á  salvar... 

Anac.        ¡Sí,  Roque,  sí;  á  salvar  esta  casa! 

Roque  (siempre  coa  intención.^  ¡Hacc  ustcd  bien!  ¡Aquí 
ha  entrado  el  demonio! 

Anac,        ¡Yo  lo  echaré,  Roque! 

Roque       ¡Y  yo  también! 

Anac.        ¡Eres  un  fiel  servidor! 
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KoQUE  Ya  !o  creo;  más  de  lo  que  usted  se  figura. 

Anac.  ¿Duermen? 

KoQUE  Todos;  pero  hay  que  ir  con  cuidado. 

Anac.  ¿Y  la...? 

Roque  ¿La  señora?  Esperando  á  su  salvador,  (nace 

sentar  á  Anacleto  en  una  silla.)  No  Se  mueva  Us- 
ted; espere  usted  sentado,  que  está  usted 
en  sitio  seguro.  .  (para  darte  garrote,  la- 
drón). (Hace  mutis  por  donde  entró  Enrique.) 

Anac.        Todo  sale  mejor  de  lo  que  yo  creía.  El  viejo 
nada  sospecha.  ¡Dentro  de  poco  será  mía  la 

mujer  que  ambiciono!  (Aparece  María  por  la 
primera  derecha.) 


ESCENA  VII 

ANACLETO  y  MARIA;  al  final  ENRIQUE  y  ROQUE 


María  ¡Valor,  Dios  mió!...  (Tropieza  con  una  silla  y  Añá- 

dete se  levanta.  Pausa.) 

Anac.        ¡Este  ruido!  (r.iamando  muy  bajo.)  ¡María!... 

¡María!... 
María        ¡Don  Anacleto!... 
Anac.        ¡Aquí  estoy! 

María  (junto  á  éi.)  ¡Ay,  don  Anacleto!  Tenía  usted 
razón;  no  nos  abandone. 

Anac.  ¡No,  María,  no!  (cogiéndola  por  el  talle.)  ¡No  te- 
mas, vengo  á  salvarte! 

María  ÍMuy   extrañada   al    verse   cogida.)    ¡Don  Ana- 

de to!... 

Anac.  ¡A  salvarte,  sí! 

María  ¿Qué  hace  usted? 

Anac.  ¡Adorarte!  ¡Que  quiero  que  seas  mía! 

María  ¡Suélteme  usted,  don  Anacleto! 

Anac.  ¡Imposible! 

María  (con  espanto.)  ¿Qué? 

Anac.  ¡Que  ya  no  puede  ser! 

María  ¡Gritaré! 

(En  este  momento  aparecen  Enrique  y  Roque,  diri- 
giéndose con  gran  silencio  donde  está  la  luz,  Roque 
conteniendo  á  Enrique.) 

Anac.        ¡Si  gritas  te  pierdes! 
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María  ¡Oh!  ¡Esto  es  una  infamia!  ¡Un  engañol 
¡¡Suelte  he  dicho!! 

Anac.  (Sin  soltarla.)  ¡Estás  CU  mi  poder,  quiero  sal- 
varte y  serás  mía! 

María  ¡Nunca! 

Enr.  (Daudo  luz.)  ¡Asesino! 

Anac.  (Aterrado,  soltando  á  María.)  ¡Maldición! 

María  (Echáiidose   en  los   brazos   de   su   hijo.)  ¡Hijo!... 

¡Perdón!...  fPerdón!... 

Roque       (Rápido  a  Anacieto.)  Pronto,  venga  usted. 
Anac.        ¿Dónde  me  llevas? 

Roque       (con  guasa.)  ¡Donde  van  los  ángeles...  al  cielo! 

¡Venga,  venga  usted,  angehto!  (múiís  ios  dos 

primero  derecha.) 

ESCENA' VIII 

MARIA,  ENRIQUE  y  JUAN  primera  izquierda 
Juan  ( Desde  la  puerta.)  ¿Qué  pasa? 

Enr.  (Que  continúa  abrazado  á  su  madre.)   ¡Mi  madre 

que  se  avergüenza  y  se  arrepiente  de  haber 

estado  ciega  tanto  tiempo! 
Juan         (Asombrado.)  ¿Qué  dices?  ¿Es  posible? 
Enr.  (a  su  madre  )  ¿Verdad,  madre? 

María        ¡Sí,  sí!  ¡Me  avergüenzo,  Juan! 
Enr.  ¡Ya  vé  usted,  padre,  si  es  posible! 


MUTACION 
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CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  primer  cuadro,  excepto  la  capilla  y  la 
Virgen.  Al  levantarse  el  telón  está  el  lío  Roque  limpiando  una 
escopeta. 

ESCENA  PRIMERA 

ROQUE,  siguidamente  CARMEN,  luego  JENARA 
Roque         (Limpiando  la  escgpeta  y  cantando  muy  contento.) 

«Mil  veces  te  he  dicho  ya 
sin  que  tengas  que  dudar 
que  el  hombre  que  á  ti  te  quiera 
te  tiene  que  hacer  llorar.» 

Car.  (Foro  derecha,  muy  aprisa.)  ¡TÍO  Roque!    ¡tíO  Ro- 

quel 

Roque         (cantando,  sin  hacer  caso.) 

«El  hombre  que  á  ti  te  quiera.» 
Car  ¿Es  verdad  que  la  señora...? 

Roque  (cantando.) 

«Te  tiene  que  hacer  llorar.» 
Car  .  ¿Pero  qué  dice  usted?  ¿Se  ha  vuelto  usted 

loco? 

Roque       (a  carmen.)  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  ¿Conque  loco,  eh? 

Ven  acá,  mosquita  muerta. 
Car.  ¡Abuelo!... 

Roque       ¡Si,  tú...  tú!  Desde  hoy  puedes  hablar  con  tu 

novio  públicamente. 
Car.  ¿Qué?  ¿Yo  novio? 

Roque       ¡Tú,  sil  ¿Y  qué? 
Car  ¡Pero  abuelo!... 

Roque       Mira,  á  mí  no  me  vengas  con  embustes.  Pase 
lo  de  loco,  pase  lo  de  abuelo;  pero  ciego., 
ciego  lo  estoy  á  ratos,  ¿te  enteras?  Conque 
á  quererse,  que  el  amor  verdadero  no  es  pe- 
cado. 

Jen.  (Por  la  segunda  izquierda,  muy  sofocada.)  jAyl... 

Roque       ¿Qué  pasa? 
Jen.  ¡Ay^  Roque! 
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Roque       ¿Qué  sucede,  mujer? 
Jen.  ¡Que  sí,  que  tenías  razón! 

Roque       ¡Acaba  de  una  vez! 

Jen.  Que  en  la  sala  están  el  señor  Juan  y  la  se 

ñora,  pero  no  discutiendo,  no,  no,  sino  ha- 
blando, hablando  como  antes,  cuando  se 
querían,  cuando  eran  tan  felices.  Ella,  lio 
rando,  ha  ped^ido  perd(')n  al  señor  Juan... 

Roque  ¡Pues  esas  lágrimas  devuelven  á  todos  la 
alegría  y  la  felicidad!...  Desde  hoy  vuelve  á 
entrar  en  esta  casa  el  aire  de  libertad  que 
es  la  vida. 

Car.  ¡Ya  era  hora!... 

Jen.  ¡Si  me  parece  un  sueño!... 

Roque  ¡La  costumbre  de  dormir!  Yo  ahora,  hasta 
creo  que  respiro  mejor...  Te  miro,  y  te  en- 
cuentro guapa,  joven  y  rubia... 

Jen.  ¡Calla,  calla! 

Car.  ¡Qué  tío  Roque! 

Roque  No  os  habéis  fijado,  (señalando  donde  estaba  la 
capilla.) 

Car.  ¡Es  verdad! 

Jen.  ¿Dónde  han  colocado  á  la  Virgen? 

Roque  En  el  mejor  sitio  de  la  casa.  ¡Y  vaya  si  agra- 
decerá el  cambio...  oomo  que  aquí,  no  hacía 
más  que  sufrir,  teniendo  que  aguantar  á 
esos  farsantes! 

Jen.  ¿y  quién  ha  mandado  el...? 

Roque  ¡Enrique!...  ¡Gracias  á  él  podemos  desde  hoy 
cantar  y  reir  y  bailar,  sin  miedo;  y  vais  á 
ver  lo  que  yo  me  he  aprendido  pa  que  ra- 
bien esas  hipocritonas! 

Jen.  ¿Tú? 

Roque  ¡Yo,  sí;  y  ahora  mismo  vas  á  ver  cosa 
buena!... 

Car.  ¡Venga,  abuelo,  venga!... 

Roque       ¡Allá  va! 

Música 

Por  tocar  las  campanas, 
din...  don, 
don  Baldomcro, 
dicen  que  se  ha  hecho  amigo 
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del  campanero; 
y  es  una  risa, 

¡ja,  ja,  ja!... 
ver  á  ese  viejo  verde 

din...  don, 
tocar  á  misa. 


(Muy  cómico,  y  simulando  tocar  las  campanas.) 

Sorprendióle  su  esposa 

din...  don, 
cierta  mañana 
meneando  el  badajo 
de  la  campana; 
y  hubo  querella, 

¡ja,  ja,  ja!... 
y  acabó  la  señora 

din...  don, 
tocando  ella. 

Hablado 

Car.  ¡Choque  usted,  abuelo,  eso  es  cantar  y  bailar! 

Roque       ¿Pues  qué  os  habéis  creído,  que  porque  era 

viejo  no  me  traía  yo  mis  cositas?  ¡Mañana 

bailas  tú  conmigo! 
Jek.  ¿Yo? 
Roque       ¡Tú,  sí,  tú!... 
Jen.  ¡Dice  usted  bien,  abuelo! 

ESCENA  IT 

DICHOS,  TRAMPOLÍN  y  MOSCA  por  la  segunda  derecha  restregán- 
dose los  ojos 

Tram.        ¡Buenos  días! 

Roque       ¡Hol?,  músicos!  ¡Adelante!  ¿Qué,  se  ha  dor- 
mido bien? 
Mosca       ¡Sí,  señor! 
Tram.        ¡Yo,  hasta  he  soñao! 

Roque       ¡Hombre!...  ¿Y  qué  has  soñao?...  ¿Que  eras 
rico?... 

Tram.         ¡No,  señor;  que  era  feliz! 
Roque  ¿Tú? 
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Car.  ¡Pues  tiene  gracia! 

Tram.  Mucha ,  señorita,  mucha  gracia. 

Roque  Vamos  á  ver,  ¿qué  has  soñao? 

Tram.  ¿Para  qué?  ¡Se  van  ustedes  á  reir! 

Cak  .  ¿Y  qué  importa? 

Jen.  ¿No  es  sueño? 

EoQUE  {Vamos,  cuenta! 

Los  TRES  ¡Sí,  sí,  que  lo  diga! 

Mosca  (a  Trampolín.)  ¡Vamos,  no  seas  pesao! 

Tram.  Bueno,  pues  ya  que  lo  quieren,  oigan  uste- 
des. (Mucho  sentimiento  en  el  parlamento.)  He  SO- 

ñao  que  era  yo  pequeño,  muy  pequeñito. 
Dormía  en  una  cuna,  no  sé  si  buena  ó  mala. 
Junto  á  mí,  mi  madre  muriendo,  y  á  su  al- 
rededor muchas  personas.  ¡Todas  estaban 
serias,  todas  tristes,  todas  miraban  á  mi  ma- 
dre; mi  madre  sólo  me  miraba  á  mí!  Antes 
de  morir  quiso  besarme;  se  incorporó,  juntó 
sus  labios  á  los  míos,  y  desperté.  ¡Abrí  los 
ojos,  miré  á  mi  madre,  y  rompí  á  llorar!... 
Murió,  crecí,  me  hice  hombre.  Yo  oía  que 
decían  ¡madrel  con  orgullo...  ¿Madre?. .  ¿Qué 
será,  me  decía,  ese  nombre  que  pronuncian 
con  vanidad,  con  un  no  sé  qué  de  grande 
que  enloquece  mis  sentidos?  ¡Madrel...  ¡Yo 
no  puedo  decir  madrel  ¡No,  no!...  ¡Yo  no  la 
tengo!  ¡¡No  la  conozco!!  (con  misterio.)  ¡Pero 
esta  noche...  esta  noche  la  he  tenido,  sí,  he 
visto  á  mi  madre;  estaba  á  mi  lado,  me  mi- 
raba, yo  era  feliz!..  Al  verla,  he  dado  un 
grito,  la  he  cogido,  la  he  abrazado,  he  dicho 
im¿idre\  Y  al  juntar  mis  labios  á  los  suyos, 
al  querer  expresar  todo  mi  cariño  en  aquel 
beso,  he  vuelto  á  despertar...  ¡y  no  he  podi- 
do besar  á  mi  madre,  no,  no  la  he  besado, 
porque  la  ilusión  no  existe  pa  los  pobres  ni 

en  los  sueños!...  (transición  rápida  )  ¡DeSpués... 

he  vuelto  á  ser  el  vagabundo  ambulante  que 
lleva  la  alegría  de  muy  lejos! 
Car.  (¡Pobre  gente!) 

Roque  (Aigo  enter.iecido.)  Bueuo,  ¿sabes  lo  que  te 
digo?  Que  cuando  vuelvas  á  soñar  estas  co- 
sitas se  las  cuentas  á  tu  compañero. 

Tram.        Siento  haberles  molestado. 
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Roque       No,  hombre,  si  no  es  eso...  pero... 

Tram.  Pues  lo  que  sea...  Y  ahora,  señores,  gracias 
por  todo  y... 

Roque       ¿Y  qué?... 

Mosca       Que  nos  marchamos. 

Tram.         Si  no  mandan  lo  contrario. 

Roque  ¡Ya  lo  creo  que  mando  lo  contrario!...  ]Digo, 
pues  no  faltaba  más!...  ¡Si  se  puede  decir 
que  vosotros  habéis  traído  la  alegría!... 

Car  .  ¡Y  que  lo  diga  usted,  tío  Roque! 

Roque  ¡Marcharos!...  ¡Vamos,  hombre!...  Hoy  os 
quedáis  aquí;  y  vais  á  cantar,  y  á  bailar  y 
también  á  comer,  ¿eh?...  ¡Pero  nada  de  tris- 
teza, nada!... 

Tram.        ¿Tristeza  nosotros?...  ¿Pa  qué  la  queremos? 

¡No,  señor!  ¡Alegría,  mucha  alegría  y  liber- 
tad! 

Roque       ¡Eso  que  tú  has  dicho,  chiquillo! 
Tram.        Pues  oiga  usted  confitura,  si  es  que  aquí  se 
puede... 

Roque       Aquí  se  come  confitura,  y  miel,  y  todo  lo 

que  te  dé  la  gana. 
Tram.        ¿Sí?...  ¡Mosca!...  ¡A  picar!... 
Roque       ¡Eso,  eso,  á  picar,  pa  que  rasquen! 

Música 

Tram.  Pongan  ustedes  oído  atento, 

pongan  atención, 

porque  á  escuchar  van  al  momento 

la  sal  de  mi  canción. 

Con  mis  cantos  llevo  siempre 

la  alegría  del  vivir, 

y  el  que  quiera  estar  alegre 

tiene  que  oir 
las  coplitas  que  han  hecho  famoso 

á  Trampolín. 
Todos  Mucho  silencio,  vamos  á  oir 

las  coplitas  que  han  hecho  famoso 

á  Trampolín. 

TliAM.  Las  hermanas  Carmelitas 

tienen  todas  mal  humor, 
porque  ayer  el  campanero 
se  fugó  con  una  sor. 
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Y  las  pobres  hermanitas 

quieren  en  compensación 

que  yo  vaya  por  las  noches 

á  tocarles  la...  oración. 

Pero  Trampolín,  que  es  un  gran  pillín, 

todo  lo  hace  bien,  todo  lo  hace  bien, 

y  unas  veces  dice  amén, 

y  otras  veces,  y  otras  veces  á  mí  plÍQ. 

Tengo  yo  una  vecinita 
que  es  la  mar  de  resalá, 
y  ayer  noche  me  decía 
entre  alegre  y  sofoca: 
Hace  días,  que  mi  novio, 
no  deja  de  hacerme  el  bú, 
porque  sin  ir  á  Melilla 
quié  tomarme  el  Gurugú. 
Pero  Trampolín,  etc.,  etc. 

Hablado 

Roque       ¡Muy  bien,  chiquillo,  muy  bien! 
Car  .  i  Vaya  si  es  bonito! 

Tram.        ¿Les  ha  gustado? 

Roque  Mucho;  y  lo  vais  á  repetir  cuando  yo  os 
diga. 

Tram.        ¡Sí,  señor! 

Roque       ¡Ahora  á  almorzar  y  á  comer  mucho! 
Tram.         ¡Se  hará  lo  que  se  pueda,  abueto! 
Mosca       ¡Lo  mismo  digo! 
Roque       ¡Pues  á  ver  lo  que  haces,  Carmen! 
Car.  ¿Yo?  Les  voy  á  poner  un  almuerzo  que  ni 

de  príncipes. 

Tram.  (a  carmen.)  Y  yo  la  voy  á  cantar  una  canción 
pa  usted  sola,  que  en  cuanto  se  la  oiga  su 
novio  la  va  á  querer  más  que  á  las  niñas  de 
sus  ojos;  palabra. 

Car  ¡Vamos  pa  dentro! 

Tram.  ¡Vamos  dónde  usté  quiera,  serrana,  graciosal 
¡Ay!...  ¡Permita  Dios  que  su  novio  no  se  ten- 
ga que  entender  conmigo!... 

(Mutis  Trampolín,  Mosca.  Caimen:  la  última  Jenara.) 
Jen.  ¡Yo  no  les  dejo  solos!...  (Mutis  cómico,  corriendo 

detrás  de  ellos  ) 


ESCENA  III 


ROQUE  y  ENRIQUE 

EoauE  ¡Como  el  niño  éste  se  quede  aquí  nd  más 
que  un  par  de  días...  pá  mí  que  se  cuela!... 

EnR.  (segunda  izquierda.)  ¡RoqUe! 

Roque  ¡Señorito! 

Enr.  ¿y  ese  hombre?... 

Roque       ¡En  la  ratonera!  ¿Quiere  usted?... 

Enr.  Aun  no.  Dentro  de  poco  se  le  despedirá 

como  se  merece. 

Roque  ¡Eso!...  ¡Eso!...  ¡Como  se  merece!...  ¿Y  su 
madre,  señor  Enrique?... 

Enr.  ¡Mi  madre,  vuelve  á  ser  desde  ayer,  la  espo- 

sa amante  de  m.i  padre!... 

Roque        (Coa  alegría.  )  ¡Señor  Enrique!... 

Enr.  Sí,  amigo  mío,  sí.  La  fe  ha  perdido  una  vir- 

tud; el  amor,  en  cambio,  ha  ganado  un  co- 
razón. 

Roque  ¡Bravo,  señor  Enrique,  bravo!  ¡Ya  vuelven 
otra  vez  aquellos  días  felices!  ¡Ojalá  sea  para 
siempre! 

Enr.  ¡Para  siempre,  Roque,  para  siempre...  corre 

de  mi  cuenta!  Si  ocurre  novedad  estoy  en 

mi  despacho.  (MuUs  primera  izquierda.) 

Roque  ¡Vaya  usted  tranquilo,  señorito,  que  yo  me 
quedo  aquí!  (pausa.)  ¡El  era  el  único  que  po- 
día salvar  esta  casa!...  ¡Ya  estoy  contento!... 
¡Ya  has  conseguido  lo  que  querías,  viejo!... 
¡Ya  vuelven  á  ser  felices!... 

ESCENA  IV 

ROQUE,  DOROTEA  y  CONSOLACION,  por  el  foro  derecha.  Roque 
vuelve  á  limpiar  la  escopeta 

DoR.  ¡Santas  y  buenas!... 

Roque       ¡Caramba!...  (Las  lutosas.) 

DoR.  (Desde  la  puerta.)  ¿Hay  permiso? 

Roque  (Ya  piden  permiso.)  ¡Adelante!...  ¡No  faltaba 
más!... 

DoR.  ¡Usted  tan  trabajador!... 
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Roque 

DOR. 

Roque 

DOR. 

Roque 

Cons. 

Roque 

Cons. 

Roque 
DoR. 

Roque 

DOR. 

Roque 
DoR. 


Roque 

Las  dos 

Roque 

DoR 

Roque 

DOR. 

Roque 

DoR. 

Roque 


DoR. 

Roque 

Cons. 


¡Pts!  ¡La  costumbre!...  ¡Siéntense. .  siénten- 
se!... (Lo  hacen  las  dos.) 

¿Y  qué?...  ¿Hay  alguna  novedad,  tío  Ro- 
que? 

¿Novedad? 

¡Vamos,  quiero  decir,  que  como  ayer  con 
aquellos  golfos! 

¡Ah!...  sí...  no ..  ya  pasó...  fué  un  pronto  de 

don  Enrique!... 

De  modo  que  doña  María,.. 

(Muy  mareado.)  Doña  María...  cstá  en  su 

puesto. 

Era  de  esperar. 

¡Natural! 

¡Es  una  santa! 

¡Sí,  señora,  sí!...  ¡Lo  malo  es  que  no  pueda 

uno  hacer  lo  que  quisiera! 

¡Pobre  tío  Roque!  ..  No  se  apure,  todo,  todo 

se  andará. 

¿Si,  eh? 

Sí. .  no  conviene  precipitarse.  Por  de  pronto 
hoy  vamos  á  dar  posesión  del  cargo  á  doña 
María,  (a  Roque  asustadas  viendo  que  las  apunta  la 
escopeta  distraídamente  al  parecer.)  ¿PcrO  qué  haCC 

usted,  tío  Roque?...  ¡Cuidado...  cuidado  por 
Dios!... 

¡No.,  no  ..  si  no  está  cargada!  Y  aunque  lo 
estuviera...  ¿no  llevan  ustedes  escapulario? 
¡Ya  lo  creo! 
Pues  entonces... 

¡No  importa...  haga,  haga  el  favor  de  volver 
el  cañón  para  el  otro  lado! 
(¡Vamos,  estas  no  se  fían  ni  del  escapulario 
que  llevaní) 

Oiga  usted,  tío  Roque...  ¿y  la  Virgen? 
¡Ah!  ¡sí...  se  ha  trasladaol 
¿Por  qué? 

Porque  dice  que  era  impropio  que  viera  en- 
trar y  salir  á  cierta  clase  de  gente...  ¡Cosas 
del  señorito! 

¿Sabe  usted  si  ha  venido  don  Anacleto? 
(Marcado.)  ¿Don  Anacleto?  ¡Ya  lo  creo!  ¡Des- 
de ayer,  que  está  aquí! 
.:E1? 
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Roque  8í,  señora  ..  ¡Trabajando  sin  poder  salir! 

Cons.  ¡Pobre  señor! 

DoR.  ¡Es  un  santo  varón! 

Roque  (con  ioteno-ón.)  Sí...  sólo  falta  el  martirio. 

DoR.  ¿No  podría  avisar  á  la  señora? 

Roque  En  seguida...  ¡Ya  lo  creo!  Precisamente  las 
está  esperando...  Aguarden  un  momento... 

(Mntis  primera  izquierda.) 

DoR.  Vaya  usted,  tío  Roque,  vaya  usted...  (a  con- 

solación )  Desde  ayer  que  está  aquí  don  Ana- 
cleto.  ¿Lo  ha  oído  usted?  ¿Ve  usted  cómo 
había  mar  de  fondo? 

CoNS .  ¡Tenía  usted  razón,  doña  Dorotea!  Pero  yo 
confío  que  don  Anacleto... 

DoR  No  lo  dude  usted,  don  Anacleto  nos  llevará 

á  puerto  de  salvación. 

(Aparece  por  la  primera  izquierda  Enrique,  seguido  de 
Roque.) 

Las  dos     (¡Don  Enrique!) 


ESCENA  V 


LAS   MISMA?:   ENRIQUE  j-  ROQUE 

Enr.  (Muy  grave )  ¿Sou  ustedes  las  que  desean  ha- 

blar con  mi  madre? 
DoR.  Nosotras;  sí,  señor. 

Enr.  Siento  decirlas  que  es  imposible  ahora  reci- 

bir su  visita.  Sin  embargo,  pueden  manifes- 
tar el  objeto  que  las  trae  aquí,  que  yo  lo 
transmitiré  con  sumo  gusto. 

DoR.  Muchas  gracias.  Pues,  únicamente  poner  en 

su  conocimiento  que  á  las  cinco  de  esta  tar- 
de, tendrá  lugar  el  solemnísimo  acto  de  dar 
posesión  de  la  Presidencia  de  «La  Humil- 
dad», en  la  dignísima  persona  de  su  señora 
madre. 

Enr.  ¡Muchas  gracias! 

DoR.  Supongo  tendrá  usted  noticia  de  la  gran 

fiesta  que  se  prepara  en  beneficio  de  los  po- 
bres. 

Roque       (¡Ya  lo  creo  que  se  os  prepara!) 
Enr.  Sí,  señora;  estov  enterado. 
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DoR.  Entonces,  creo  que  no  será  indiscreción  el 

que  nos  diga  el  santo  que  ha  elegido  usted 
para  ensalzar  sus  virtudes,  (pequeña  pausa.) 

Enr.  ¿Es  esto  todo  cuanto  tenían  que  decir? 

DoR.  Todo,  caballero. 

Enr.  Pues  oigan  ustedes...  En  primer  lugar,  mi 

madre  no  puede  ni  debe  aceptar  tal  nom- 
bramiento .. 

DoR.  ¿Qué  dice  usted? 

Enr.  '       ¡Que  ni  debe  aceptar  tal  nombramiento,  por-  ■ 
que  desde  ayer  ha  vuelto  á  tomar  posesión 
de  la  presidencia  del  honor  de  su  casa! 

DoR.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Enr.  (sin  hacer  caso.)  En  segundo  lugar,  no  acos- 

tumbro á  querer  saber  ni  conocer  la  vida 
privada  de  las  personas,  porque  me  resulta 
impertinente  y  reñido  con  la  humildad;  ex- 
cuso decirles,  pues,  lo  que  me  resultará  tra- 
tándose de  un  santo..  Para  amparar  al  des- 
graciado, basta  ver  su  dolor;  para  socorrer 
al  pobre,  ver  su  miseria.  Hacer  bien  públi- 
camente, no  es  más  que  comprar  una  virtud  ;  J 
que  no  se  tiene.  Comuniquen  ustedes  nues- 
tra resolución  á  la  Junta  organizadora,  y 
pueden  retirarse,  en  la  seguridad  de  que  si 
vuelven  ustedes  á  poner  aquí  los  pies,  me 
veré  obligado  á  echarlas  en  la  forma  que 
tenga  por  conveniente. 

DoR.  ¡Caballero!...  ¡Este  lenguaje!...  ^Aparecen  por  la 

segunda  izquierda  Juan  y  María  ) 

Enr.  ¡Es  el  más  correcto,  tratándose  de  dos  per- 

sonas como  ustedes! 


ESCENA  VI 

LOS  MISMOS  y  JUaN  y  MARÍA 

DoR.  (a  doña  María.)  ¡Doña  María!  ¡Doña  María! 

¿ha  oído  usted? 

María        (Muy  digna.)  ¡No  he  oído  más  que  la  razón! 

¡Salgan  ustedes  y  olviden  por  completo 
dónde  se  halla  esta  casa!  (ai  nacer  mutis  las  dos 

beatas,  Koque  les  detiene  en  el  foro.) 


Roque       (a  las  beatas.)  ¡Más  claro,  agua!  ¡Na,  que  se 

acabó  la  sopa...  gurrionasl 
Enr.  (a  su  madre.)  ¡Gracias,  madre  mía!  (a  Roque.) 

¡Roque! 
Roque  ¡Señorito! 
Enr.  ¡Que  salga  ese  hombre! 

Roque       ¡Al  momento! 

(Mutis  primera  derecha,  volviendo  á  salir,  seguido  de 
Auaoleto.) 

María        (a  Juan.)  ¡No  quiero  verle,  Juan! 
Juan  Quédate,  María,  te  lo  suplico. 

Enr.  ¡Sí,  madre,  sí,  quédese  usted! 


ESCENA  VII 

MARÍA,  JUAN,  ENRIQUE,  ROQUE  y  ANACLETO,  primera  deiecha 

Roque       ¡Ya  está  aquí  este  santo  varónl  (Aparece  Anacie- 

to,  sumiso  y  miedoso.) 

Enr.  (a  su  padre,  rápido.)  ¡Padre!... 

Juan  ¡No  temas!  (a  Anacieto.)  ¡El  pagaré!  (Anacieto 

se  lo  entrega:  Juan  le  da  un  fajo  de  billetes.  Anacleto 
los  recoge  y  al  meterlos  on  su  bolsillo,  Juan  hace  que 
los  cuente.)  ¡Cucnta! 

Anac.        ¡Señor  Juan!. . 

Juan  ¡Que  los  cuentes  he  dicho! 

Anac.        (Después  de  contarlos.)  ¡Está  bien! 

Juan  (con  gran  energía  en  todo  el  parlamento.)  Oye:  ¡No 

contento  con  apoderarte  de  mi  caudal,  has 
intentado  también  robarme  lo  más  santo  de 
mi  hogar!  ¡Criminal!  ¡¡Tengo  derecho  á  ma- 
tarte!! 

Anac.        (Acobardado.)  ¡Señor  Juan! 

Juan  ¡Ahí  los  tenéis!  ¡¡Estos  son  los  servidores  de 

Cristo...  los  vividores  de  la  fe...  matan  y  re- 
zan, esperan  el  cielo  y  temen  á  la  muerte!! 
(Pequeña  pausa.)  ¿Ves  esta  mujer'?...  ¡Sagrada 
debe  ser  para  ti,  tan  sagrada,  que  si  intenta- 
ras poner  en  ella  tus  repugnantes  ojos,  yo 
me  encargaría  de  cerrártelos  para  siempre!... 
¡Y  ahora  vete  y  da  gracias  á  mi  nobleza  que 
te  deja  salir  con  vida  para  seguir  explotan- 
do á  la  ignorancia!  ¡Fuera!...  ¡á  la  calle!  (ai 

hacer  mutis  Anacleto,  eu  el  foro  Hoque  le  detiene.) 
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Roque  (a  Anadeto.)  Oye.  .  ¡A  doscientos  metros  hago 
blanco!  ¡Ni  media  palabra  más! 

María  (Abrazando  á  su  esposo.)  ¡Gracias,  Juan  mío,  ya. 
vuelvo  á  ser  feliz! 

Juan  Y  yo  vuelvo  otra  vez  á  Umer  familia.  (Repa- 

rando en  Boque,  que  les  esté  mirando  desde  el  foro.) 

¡Roquel 
Roque       ¡  Señor  1 

Juan  jVen  aquí  conmigo...  tii  también  formas 

parte  de  mi  familia! 
Roque       ¡Gracias,  gracias,  señor  JuanI  (lob  cuatro  for- 

man  un  grupo.  Telón  rápido.) 


FIN 


COUPLETS  PARA  REPETIR 


Una  chica  con  su  novio 
en  un  auto  se  escapó 
y  á  las  cuatro  ó  cinco  leguas 
el  carruaje  se  rompió. 
Y  al  preguntarle  la  causa 
me  decía  muy  formal , 
que  le  dió  á  la  manivela 
más  de  lo  que  es  regular. 


Antonio  tiene  un  canario 
con  una  preciosa  voz 
y  lo  rifó  entre  las  chicas 
que  tiene  en  el  obrador. 

Y  de  tantas  papeletas 
como  el  hombre  colocó, 
únicamente  í'i  su  suegra 
el  pájaro  le  tocó. 

Las  mujeres  son  perfumes 
que  varían  con  la  edad, 
huelen  á  rosa  á  los  quince 
y  á  los  veinte  es  Ideal. 
A  los  treinta  es  de  Yerhena 
el  olor  que  dan  de  sí 
y  de  cuarentava  arriba... 
\no  se  pueden  resistir  \ 

La  mujer  de  un  tabernero 
de  la  calle  de  Amaniel, 
ha  dado  á  luz  la  otra  noche 
á  las  doce  y  veintitrés. 

Y  ha  dado  á  luz  á  esa  hora 
porque  el  ministro  ha  mandao, 
que  á  las  doce  y  media  en  punto 
esté  ya  todo  cerrao. 


OBRAb  DE  RAMÓN  ROCABERT 


Noche  de  estreno  (1),  zarzuela  en  un  act  >. 
Fuego  sin  humo^  comedia  en  tres  actos. 
Amor  y  vanidad  y...  nada  (1\  drama  en  tres  actos. 
jSuegros!,  juguete  cómico  en  un  acto. 
De  tres  á  cinco,  juguete  cómico  en  un  acto. 
La  cruz  de  plata,  drama  en  un  acto. 
El  gitanillo,  zarzuela  en  un  acto. 
El  túnel  (2),  zarzuela  en  un  acto. 
El  cochero  (2),  zarzuela  en  un  acto. 
El  dinero  y  el  trabajo  (3),  zarzuela  en  un  acto. 
La  Cocotero  (4),  zarzuela  en  un  acto. 
yichy  francés,  humorada  en  un  acto. 
La  última  ofensa,  zarzuela  en  un  acto. 
La  loba,  zarzuela  en  un  acto. 
El  bufete  de  Minguez,  zarzuela  en  un  acto. 
.Los  vividores,  zarzuela  en  un  acto. 


(1)  En  colaboración  con  J).  Joaquín  Vallcorba. 

(2)  Idem  con  D.  Enrique  Prieto. 

(H)  Idem  con  D.  José  Jackson  Veyán. 

(4)  Idem  con  D.  Antonio  Lope»  Monís. 


Precio:  UHGi  peseta 


